人永遠(yuǎn)都不清楚自己真正想要的是什么,永遠(yuǎn)都不知道自己的每一次抉擇到底錯與對,因為人生只有一次,不可能在來生加以評判和修正。
“天涯的盡頭是風(fēng)沙,紅塵的故事叫牽掛。”在這鋼管聲、電鋸聲、泵類聲“聲聲入耳”;塔吊燈、崗?fù)簟⑴_燈“燈火輝煌”的背景下,插上耳麥聽著劉建推薦的《十二新作》。聽《紅塵客?!仿牭搅?、七遍時候就不自在了,不自在的一時半會兒難以名狀。
《紅塵客?!反笾旅枥L的是一個中國古典俠客美人愛情故事。
方文山確實老道。閑云、野鶴、古剎、東籬下,荒村、野橋、古道、柳絮飄,江山、名利、恩怨、劍出鞘,紅顏、俠客、快馬、共華發(fā)……幾筆便勾勒出中國古典文化印象和傳統(tǒng)文人、英雄的歷史情結(jié)。周杰倫的確有才,熟稔的周氏唱腔伴著古箏、鋼琴、弦樂、爵士鼓也算是別具一格。人生在世能有這樣的搭檔實屬幸事。與詞曲相比MV就相形見絀了。
歌曲仿佛是在向人們詮釋一個決意為了美人封刀隱沒俠客的內(nèi)心掙扎與頓悟的心理歷程。“快馬在江湖里廝殺,無非是名跟利放不下,心中有江山的人豈能快意瀟灑”;“任武林誰領(lǐng)風(fēng)騷,我卻只為你折腰,過荒村野橋,尋世外古道”;聽到這里仿佛找到不自在的落腳點了,這個俠客的心里歷程有中國文人人格特性和精神追求的代表性。
“太上有立德,其次有立功,其次有立言。”古之立德、立功、立言“三不朽”為文人確立了生命價值取向和評判標(biāo)準(zhǔn)?!洞髮W(xué)》的“三綱八目”:在明明德,在親民,在止于至善” ;“格物、致知、誠意、正心、修身、齊家、治國、平天下”又為文人指明實現(xiàn)價值取向的宗旨和途徑。
試問這是何等偉大的文化工程!偉大在它的波及范圍之廣,持續(xù)時間之長,深入人心之深。幾乎確立了整個封建社會的主流價值體系,促成了文人的人格特性和精神追求。就是要立大志,做大事,然后載入史冊,永垂不朽。
孔穎達在《春秋左傳正義》中對德、功、言三者分別做了界定:“立德謂創(chuàng)制垂法,博施濟眾”;“立功謂拯厄除難,功濟于時”;“立言謂言得其要,理足可傳”。立標(biāo)準(zhǔn)不簡單,把標(biāo)準(zhǔn)貫徹并實踐更是難上加難。因為并不是每個人只要立了大志并身體力行就能達到。畢竟不是每個人都能“克己守禮,坐懷不亂“;“內(nèi)用黃老,外施儒術(shù)”,“運籌于帷幄之中,決勝于千里之外”。更為重要的是封建社會畢竟是個人治社會、關(guān)系社會、想做奴隸而不得的社會。
“三不朽”中,“立德”有賴于見仁見智、眾口難調(diào)的外界評價,“立功”需要擠身壟斷性和風(fēng)險性極強的官場,這些往往非一介書生、庶民的能力所及;于是,文人每以“立言”為第一要務(wù),以求不朽。
“心中有江山的人豈能快意瀟灑”,咋看恬淡、飄逸、瀟灑、大氣,又夾雜著淡出江湖、與世無爭的豁達、快意,正是這樣的大氣、快意讓我看到一種中國文人的自衛(wèi)和自慰,這也是他們的機智和狡黠。是不能把志向?qū)崿F(xiàn)于社會便為自己尋找阿Q式的安平樂道、達觀修養(yǎng)。一方面竭力向世人展示自己胸懷大志,大志不能實現(xiàn)便又要做作的表現(xiàn)自己與世無爭的豁達、高明,這是多么扭曲的人格分裂丑態(tài)。
“細(xì)雨閑花皆寂寞,文人英雄應(yīng)尤是”。有高處不勝寒的寂寞,有壯志未酬的寂寞,有無所適從的寂寞,你有你的寂寞,我有我的寂寞,長時間寂寞滋生、蔓延又孕育出了一種為賦新詞強說愁的無病呻吟、自娛自耗,更有甚者以此為志向,便衍生了又一個文化怪圈,將文化推往死穴。
在社會中碰了壁,但又于心不甘,繼續(xù)在這“三不朽”的不歸路上掙扎又是多么苦悶、疲憊的事。“窮且益堅不墜青云之志,老當(dāng)益壯寧移白首之心”;“老驥伏櫪志在千里,烈士暮年壯心不已”,“天降將大任務(wù)于斯人也,必先苦其心志,勞其筋骨,餓其體膚,空乏其身……”“十年苦讀無人問,一朝成名天下知。”眾多“精神支柱”支撐著此類人的言行,并為此類言行正名提供依據(jù)。莊周的“此亦一是非,彼亦一是非”的相對主義,鼓吹無憑無待、一空依傍的“逍遙游”;他的書安慰了歷代的失意文人,給他們的苦悶、失意找到個排遣口。雖然很失意、苦悶、疲憊,但是熬出頭的高官厚祿、衣錦還鄉(xiāng)、永垂史冊等巨大誘惑又為文人英雄繼續(xù)前行提供了強大動力。
當(dāng)參加科舉考試的途徑行不通時又產(chǎn)生了另一種狡黠,找個深山老林做隱士,做隱士的初衷還是想不朽,身隱了,而心卻未隱。以此獨特方式展示、宣傳自己的德、行、品、志,目的還是為了出名,這種方式有很多的好處,只要一出名,那么至少立言成功,就可以“不朽”了,運氣好一點還能得到朝廷的起用,說不定還真能建功立業(yè)。所以這種成本低廉,風(fēng)險較低的方式霎時間風(fēng)靡起來。久而久之山里、林子里的人越來越多了,便產(chǎn)生了所謂的真隱士、假隱士。在我看來均是假隱。“采菊東籬下,悠然見南山。”陶淵明隱了,而且是公認(rèn)的真隱士,隱得徹底。還有個以“疏影橫斜水清淺,暗香浮動月黃昏”而不朽的“梅妻鶴子”林和靖也隱了。“封刀隱沒在尋常人家,東籬下,閑云,野鶴,古剎。”俠客是要向這個方向靠近,陶淵明是“帶月荷鋤歸”,俠客想封刀攜美人歸。歸隱所攜不同,卻正是“無非是名跟利放不下”的表現(xiàn),是一種無可奈何地排遣。
“江山如此多嬌,引無數(shù)英雄競折腰”。“任武林誰領(lǐng)風(fēng)騷我卻只為你折腰”。拿江山和美人比較,足見美人在俠客心中的地位是怎樣的一個高度。東籬下,對坐飲茶;提筆不為風(fēng)雅,只為將美人記下;“遠(yuǎn)離人間塵囂,柳絮飄執(zhí)子之手逍遙”越是豪邁、癡情、舉案齊眉、與世無爭,其實越是竭力的想表現(xiàn)自己的特別、獨到。既然有表現(xiàn)欲望也就透露一顆紅塵不死之心,只是選擇了另外一種表達方式和途徑。
紅塵客棧,客棧畢竟不是家,再好也只能做短暫的停留,寫到這里不禁想到方文山是怎樣的一個心態(tài)。從《千年之戀》、《菊花臺》到《煙花易冷》、《紅塵客?!芬徊讲降淖呦虺练€(wěn)、隱忍、開闊、恢宏。是一種人生的追問、反思、尋本溯源?詞人的心思不想多揣摩,只是覺得如果這種沉湎于懷古詠志的詞能在當(dāng)下獨占鰲頭,并能廣泛引起當(dāng)代知識分子的共鳴,那就側(cè)面透露了一個時代特色的匱乏、文化的桎梏、大環(huán)境的壓抑。
“劍出鞘,恩怨了,誰笑?”“為天地立心,為生民立命,為往圣繼絕學(xué),為萬世開太平。”“三綱八目”、“三不朽”孕育了多少浩然正氣的血性兒郎。那個勵志要進國臺辦的人,那個在海上游歷還在念叨著十年面壁圖破志的人,那個想載入史冊的人,那么一大批人其實都沒走出這個圈子。
“取乎其上,得乎其中;取乎其中,得乎其下;取乎其下,則無所得矣”。 “讀萬卷書不如行萬里路,行萬里路不如名師指路,名師指路不如自己感悟”。不惑之年長者,飽經(jīng)風(fēng)霜前輩的當(dāng)然可以有這樣的氣質(zhì),我順著這個思維方式又有什么感悟?
生命短暫,而且具有單向不可逆性,能不能走出這個圈子去多做些對生活、生命本源的追問和思考?
人永遠(yuǎn)都不清楚自己真正想要的是什么,永遠(yuǎn)都不知道自己的每一次抉擇到底錯與對,因為人生只有一次,不可能在來生加以評判和修正。
——僅此寄托對摯友的思念,慰藉那荒蕪了的蒼白青春。